Так жить нельзя (1990)

Созданный на стыке двух кинематографических систем в переломный для СССР момент, этот документальный проект не стремится давать готовые оценки, а собирает разрозненные свидетельства эпохи, чтобы показать, как формировался кризис, который привел к масштабным переменам в жизни страны. В основе картины — интервью с обычными советскими людьми, экспертами, кадры архивных хроник того времени: очереди в магазинах, рабочие собрания, уличные демонстрации, отрывки из советских новостей, которые вместе складываются в полную картину того, как общество подходило к точке невозврата. Особую атмосферу проекту придает продуманная звуковая дорожка: увертюра Кориолан Людвига ван Бетховена подчеркивает драматизм и масштаб происходящих событий, а песни Владимира Высоцкого, чьи строки пронизаны иронией, болью и протестом против несправедливости, становятся естественным комментарием к кадрам на экране. Фильм не претендует на исчерпывающий разбор всех причин кризиса, но остается уникальным историческим документом: он позволяет погрузиться в атмосферу перестройки не по формальным оценкам из учебников, а по живым, необработанным свидетельствам людей, которые жили в то время и видели происходящее своими глазами.