Мальвиль (1981)

Снятый в 1981 году по мотивам одноименного романа Роберта Мерля западногерманско-французский фильм сочетает элементы научной фантастики и социальной драмы, исследуя границы человеческой природы после глобальной катастрофы. В результате ядерной войны большая часть Европы превратилась в безжизненную пустыню, радиация делает поверхность опасной для жизни, а все растения погибли от заражения и холода. Основные герои — группа жителей небольшого французского замка, которые укрылись в его подвалах во время массированных ударов. Когда они решают выйти наружу, видят, что строение получило серьезные повреждения, а вокруг нет ничего живого, кроме стай диких голодных собак. Выжившие решают восстановить замок и создать самообеспечивающуюся общину: они делят обязанности, пытаются вырастить первые растения в отапливаемых помещениях, отлавливают диких животных и защищают территорию от набегов других групп выживших. Их размеренную жизнь нарушает появление Фулберта — жестокого фашиста, который захватил власть над группой голодных и запуганных людей, отнимает у них последние запасы еды и пытается подчинить себе и жителей замка. Режиссер не делает акцент на масштабных спецэффектах, сосредотачиваясь на моральных дилеммах, которые стоят перед героями: как сохранить человечность в мире, где закон выживания отменяет все старые этические нормы, можно ли построить справедливое общество после катастрофы, которая стерла все привычные правила. Фильм не дает готовых ответов на эти вопросы, предлагая зрителю самому сделать выводы о природе человека.