Страна мёда (2019)

Фильм снят в малонаселенной горной местности Северной Македонии, где жизнь еще подчиняется природным ритмам, а техника почти не проникает в повседневность. Центральная героиня — пожилая Хатидзе, которая уже несколько десятилетий разводит пчел по старинным методам, переданным ей от предков: она не использует защитной одежды при работе с ульями, никогда не забирает у пчел больше половины собранного меда, поет им при встрече и отказывается от любых технических новшеств, которые могут сломать естественный уклад вещей. Хатидзе живет вместе с престарелой матерью, которая готовится к скорой смерти, в доме без электричества, в окружении высоких гор. Деньги на жизнь она получает от продажи меда, который регулярно отвозит в ближайший город: на вырученные средства она покупает себе и матери небольшие радости — краску для волос, веер для больной женщины, другие мелочи, которые делают их суровую жизнь чуть легче. Ее тихий размеренный существование ломается, когда на соседний участок переезжает семья беженцев Хуссейна: в их компанию входят семеро детей, куры, рогатый скот, а домом им служит старый трейлер. Новоселы не знают особенностей местной жизни, их шум и активность пугают пчел Хатидзе, и вскоре у женщины начинаются проблемы с ульями. Когда Хуссейн узнает, чем занимается соседка, он тоже решает попробовать себя в пчеловодстве, но его подход к делу кардинально отличается от аккуратного и бережного отношения Хатидзе: он хочет получить как можно больше меда как можно быстрее, не считаясь с состоянием пчелиных семей и естественными ритмами работы. Столкновение двух совершенно разных миров, двух разных взглядов на жизнь и природу становится основной драматической линией картины.