Действие разворачивается в 1988 году в небольшом закрытом городке на территории советского радиолокационного узла системы противоракетной обороны. Жизнь местных жителей течёт размеренно и предсказуемо, пока в окрестных лесах не падает загадочный объект, о котором сразу же начинают шептаться в школьных коридорах и на кухнях.
