Атмосфера Брянска 1937 года — город, где каждый день в тюрьмах сжигают тысячи писем заключённых, попавших под репрессии по ложным доносам. Власти стараются стереть любые следы несправедливости, чтобы не допустить вопросов сверху. Недавно назначенный на должность местного прокурора Александр Корнев случайно находит одно из писем, ускользнувшее от огня.
