Бывший офицер Тео после ухода в отставку живёт уединённой, почти отшельнической жизнью, окутанной тяжёлыми воспоминаниями о службе и потерянных связях. Единственным светлым пятном в его серой рутине становятся еженедельные встречи с проституткой Ольгой: их разговоры лишены формальности и оплаченной показной нежности, это редкие моменты, когда оба могут выговориться, не боясь осуждения.
